2014.3.30 19:30-22:00
永樂座 鴻鴻
今天詩人鴻鴻被永樂座找來讀詩、談詩，他帶了兩本書，一本是《夢遊的門》，另一本是他所出版的《衛生紙》詩刊，特別拿了第十四期和第二十二期的本子來談。《夢遊的門》這本是台南縣政府替他出版的選集，雖然排版和封面看起來不怎麼樣，裡面卻有著鴻鴻前幾本絕版詩集的詩的收錄，愛詩的人應該注意這本詩集。
鴻鴻一開始講到了詩，詩在關鍵的時刻總是顯得重要，它是最誠懇的表達方式，是支持意象的精神。你可以就帶著兩首詩上街頭，然後誦唸，它具有運動性、方便性，也可以單獨摘出來應用，且力道足夠。但如果你帶的是小說、散文，就遠不及這個力量。鴻鴻他談詩，一開始不先談他的詩，他談徐徐，說徐徐在美國教書，太寂寞了於是開始寫詩，後來發現台灣竟然有一群志同道合的人，便開始大量寫詩。且念他一首《死了都要蓋》：
寵物死了
哀悼以後
屍體總是要蓋起來
餐點難吃死了
客訴以後
廚餘總是要蓋起來
下士班長被操死了
道歉以後
真相總是要蓋起來
民眾擔憂死了
安撫以後
核電總是要蓋起來
鴻鴻說，你可以看到他很會玩文字遊戲，這個「蓋」字除了覆蓋外，也有建起的意涵在裡面，這翻成任何一國的語言都無法這麼漂亮，只有在中文能辦得到。另一首和這個類似的用法，就是「花店不開了，花繼續開」，這多美！這個花店，是資本，是人為的，有一天會收掉會倒閉，但是花不會受到這個控制，她仍然綻放，不因你而改變。這句看來簡單的話卻含著如此多的意涵和批判，詩能做到這樣真的很美妙。還有另一首很可愛的，是〈好人〉這一首，阿常寫的：
這個世界我們的身邊充斥著一群好人。
這些好人在學校會借你忘了帶的鉛筆。
這些好人在你跌倒時會適時扶你一把。
這些好人在你被惡人欺侮時不會幫你。
因為對惡人來說他們也是一個好同學。
這些好人在軍隊會幫你擦皮鞋站衛兵。
這些好人在你沒錢時會借你錢回故鄉。
這些好人在你被班長欺侮時不會幫你。
因為對班長來說他們也是一個好軍人。
這些好人在公司會幫你泡咖啡關心你。
這些好人在你失戀時會熬夜陪你談心。
這些好人在你被上司辱罵時不會幫你。
因為對上司來說他們也是一個好工人。
這些好人在街上會幫你撿起掉的東西。
這些好人在你找不到路時會主動指引。
這些好人在你房子被強拆時不會幫你。
因為對政府來說他們也是一個好公民。
這些好人後來有些變成了好警察杯杯。
這些好警察在你被暴力相對時保護你。
這些好警察在你被惡警偷打時不會阻止他們。
因為對其他惡警來說他也是一個好人。
這個世界我們的身邊充斥著一群好人。
這群好人是這個世界裡一股善的意念。
我們的世界需要這群好人互助且關心。
必要時我們必須自己站出來跨過好人。
這群人就是所謂的「鄉愿」，外表忠厚老實、討人喜歡，是人人愛的「好人」。卻也是分不清楚善惡、不能明辨是非、不會為正義發聲的人，這種好人「充斥」在我們的身旁，看來平庸卻邪惡。說到這，鴻鴻唸了之前所寫的〈暴民之歌〉，這是在看到媒體抹黑學生後火大寫出來的。
我們來了，夏天也來了
我們的腳步，可以溫柔也可以堅定
我們的聲音，可以優美也可以嘶啞
我們的拳頭，可以揮向天空也可以揮向不義
我們的心，可以是血的紅也可以是青草的綠
我們越過圍牆佔領這條街、這個廣場、這個堡壘
當別人把這裡當作提款機、當作傳聲筒、當作逃生梯
我們把這裡當作溫暖的搖籃，當作哺育稻米的農田，當作未來之歌的錄音間
我們歌唱，對，我們歌唱
我們用歌唱佔領一個原該屬於我們的國家，
原該保護我們的政府，原該支持我們生存的殿堂
把它從墳墓變成子宮，從垃圾堆變成果園，從地獄變成天堂
甚至我們不奢求天堂，我們垂下眼睛，把這裡當作自己的家
今夜，原不相識的你我，在這裡多元成家
今夜，我們甘願做愛的暴民
就像五二０訴願農民那樣的暴民
就像六四天安門學生那樣的暴民
就像把美麗島當號角的那樣的暴民
就像用野百合、用茉莉花改變世界的那樣的暴民
就像以自焚為武器的鄭南榕那樣的暴民
不過今夜，我們不焚燒自己
我們焚燒這嚴寒的冬夜
讓夏天一夜之間，來到我們眼前！
在前一天晚上都還很冷，不知為何到了攻占的那一晚變得好熱，像是夏天一夜來臨，所以鴻鴻把它當成了開頭。最近和孟浪在編六四詩選，雖然已經有很多不同的詩集出來，包括香港等地都有出版，但是還不完備。孟浪言完成這件事情是他這一代的責任，不該讓六四在詩壇上缺席。之前一直問台灣有哪間出版社要出版，但是卻通通被拒絕，甚至是有詩人的詩被收錄進去，也不願出版，也許是不希望之後進到大陸後發覺自己的出版物有「這一本」吧。所以就由黑眼睛出版社來出版，黑眼睛是一個很小很小的出版社，能做的不多，宣傳的經費也有限，鴻鴻說：「所以我拿到投過來的稿我就會再給其他出版社看，他們能做得比我多。但這次真的沒辦法，我就和孟浪說，好，那我辦，他說他就等我這句話。本來只是要編個兩百五十頁的冊子，沒想到編到現在四百多頁，我拿來看，結果一首都刪不了，只好依了他，出個四百頁的選集。」有一首詩也寫得很好，是杭州姑娘寫的，在講這次立院的事情。
春天，致遠方的友人
我們看過一扇門打開，又關上
太陽升起，落下
血在廣場上躑躅，
旱季以後流淌成孱弱的河。
我們還沒有等到雲。
然而腐朽的牆根上野蘑菇在生長。
一個緊挨著一個，全都是純白的臉龐。
他們只是佔領，並無意推墻。
他們突破線性時間抵達春天。
水泥森林劇烈晃動，像海
潮聲步履蹣跚湧過一個又一個
無知或冷漠的街口。
他們在盤根錯節的瘋狂之上示範秩序，
一個緊挨著一個，靜默生長。
掀開乍暖還寒的天空
歷史在轟鳴。
我們將在下雨前相遇——你們和他們
然後親吻所有不平的土地。
這首可真的寫得好，你看這「盤根錯節的瘋狂」用得多好，表達了這個龐大、複雜又失控的政府機器的運作模式。鴻鴻說自己很愛這首，和《暴民之歌》也有點異曲同工。她把學生比喻成蘑菇，一夜之間長出來、突破線性的時間抵達春天，這也是在講一夜間迅速蔓漲起來的快速。
話題突然一轉，轉到了鴻鴻詩風的轉變。
「剛才方瑜（永樂座老闆）講到了我詩風的轉變，是因為我偶然下讀了傅立特的詩。以前我從不覺得簡單直白的文字能夠表達多美的意象或者講出什麼。以前我都是唸商禽、楊牧等人的詩，有一陣子寫詩遇到了瓶頸，覺得怎麼寫都一樣，沒意思，但是碰到了傅立特後，我開始看他的詩，那時候只有簡體，我還跑去看英文和德文的版本。在這之後，我的詩一首首湧現，我學習傅立特的寫詩手法，這也是為什麼我能寫像《暴民之歌》一類的詩。傅立特是個猶太詩人，被納粹迫害後逃亡到英國去，後來一輩子就待在英國沒回到德國。他的詩幾乎都是用德文寫的，然後再翻譯成英文出版。他的詩也十分有爭議，曾經引起軒然大波的就是他批判以色列政府。他的詩直指暴力、反對只有生命上的頌讚而無批判苦難，他的詩挑戰了紀伯倫所寫的《先知》。當初我唸到這首詩的時候我震驚了，因為紀伯倫是我當初的精神導師，而他直指我的精神導師。但是他的詩會提醒你，比如在〈暴力〉一首中，他提醒你那不要忽略的更大暴力，也就是那個說你可以做什麼不能做什麼的聲音，你要去抵抗。〈革命〉、〈適應〉等詩也很精彩，也十分適合對應現在的時事。」
再來念這首〈抄在一頁Prevert的詩背面〉
你的情人是那麼的愛你
我也無能為力
在革命之後 失敗之後
在政變 和談
毀了約又簽約之後
割腕獲救
你們仍然可以
在下雨的街道
手牽手走著
在下一次戰爭來臨前
吹著泡泡糖
你們仍然可以
搭著搖晃的公車
你們仍然可以接吻
在大爆炸來臨之前
她仍那麼愛你
即使走著走著找不到家在哪裡
電影已經演完了
你們仍會想起
最後一次爭吵的話題
越來越遠越來越遠
但總有一天會破鏡重圓
即使人們繼續製造
更多即將毀壞的事物
讓它們不斷地不斷掉落在地面上
在十字路口 在屋頂 在學校操場
你們仍可以繼續走著
穿過大雨穿過
若無其事的街道
並且歌唱
我把這一切寫在
一頁印著Prevert的詩背面
或一紙菜單
一楨舊照片
一張火車時刻表
的背面
這並沒有什麼差別
我把名字寫在你們旁邊
像菜單上的一個錯字
反正三個顏色
又可以組成一面新的國旗
既然與仍然停不下來
一切都要毀壞
走著仍然牽著手走著
與其死
不如愛
*Jacques
Prevert(1900-1977)裴外或普海威，法國詩人、電影編劇，善以口語入詩。
鴻鴻問大家有沒有聯想到什麼，他說他自己都不知道這首詩是什麼，也許是情詩吧，講了三角戀的故事。「革命、政治、性愛不該只是時髦和浪漫。」鴻鴻說他曾經也有這樣的想法，曾認為這是種浪漫，但是不，這不該如此。因為事情若是和自己無關聯，那麼意義在哪裡呢？那這種書寫不就是消費，而對於戰爭，給予的不過是廉價的同情，沒有去了解。詩裡要講的精神是藏不住的，衛生紙詩刊在選詩的時候，五秒就能知道這首詩能不能用，因為精神會透出來。我在評審的時候也會看到這樣的情況，比如說哀悼大屠殺、戰爭，但是卻仍沒有點出自己和事件的關係，只是一味的哀痛，有時候自己是迫害者卻未意識到。
還有在講另一首詩，是從鴻鴻的夢境改編的〈恐怖分子〉：
觀眾已經快要全部進場完畢我突然感到尿急真的是我一面道歉一面穿過那些剛坐好的觀眾匆匆跑到大廳外的廁所開始小便演出一定開始了吧過了一會我的小學老師從門外走過問我你還在這裡幹什麼呢可是我還沒有尿完又過了一會我的成功嶺排長從門外走過你還在這裡幹什麼呢我支支吾吾又過了一會這次是我的兒子他說爸爸你一定是在某一個人的夢裡而他想尿尿在他的尿意還沒解決之前你是沒有辦法離開這間廁所的我說好極了可是怎麼提醒他呢兒子歪了歪頭說不然你殺了我或者我把你殺掉這樣他應該會醒過來吧真的要這麼激烈嗎我覺得很氣餒不然還有個辦法他說完就轉身離開中場休息時聽觀眾說有個小孩劫了飛機衝進白宮我哭了然後他們又急著進去坐好或感到興味索然準備回家只有我還站在廁所裡繼續尿著真的嗎那個人快要快要醒過來了嗎
可以看到這首實在很超現實，我沒有兒子，但是夢裡出現了兒子，而且為了要喚醒我他選擇劫機把我拉出夢中，而我卻仍舊無法清醒。還有一首詩年輕的時候寫的，收錄在《與我無關的東西》，〈麥當勞〉：
公路將通過此地
為大家帶來
廢氣
路標
收費站
工作機會
死貓死狗
麥當勞
不知道為什麼以前就對麥當勞很有敵意，而確實一條公路開過的時候就會出現許多東西。而把死貓死狗放在一起也許會讓人覺得更加噁心，我自己對麥當勞的東西就很沒信心。 繼續念詩，就念《流亡》一首。我一直認為所有的台灣人都是不同程度上的流亡者，流亡到這個島上，在時間和空間上流，在各種地方上流亡，包括家庭、政治、信仰。
我住在別人家裡
呼吸別人的空氣
穿別人的衣服
讀別人寫的書
寫別人出的試卷
走別人開的路
別人給我錢花
別人走進來翻我的抽屜
我分享別人的愛
我信仰別人的神
在選舉日
我投票給別人
是誰在保護我
是誰在評判我
是誰在我的夢裡
用別人的語言清洗我
我就是別人
不然
每個人都是我
在別人的喧嘩聲中
在別人的垃圾堆裡
用分明是別人的腦袋
思索著自己的問題
我想沒有所謂天才詩人這種人，詩是你理解到什麼，寫出來。和年齡無關，基本上你夠敏感，你就會寫出來。而年紀和歷練也只是增加自己寫作上的連結。現在台灣詩壇上有個困境，那就是「透過文學學文學，而非透過現實學文學」，詩寫的越來越迂迴、和現實脫節，終於你用那些詩、那些文學來學文學，而繼續落入這之中。我想現在的年輕人意識到了這點，開始有了些轉變。
在來講我的《說話課》的小說，講述小孩以為可以透過一首曲子而有了掌握全世界的魔力，對於音樂的不自主耽溺來認識這個世界，固定某種感覺。而這就像是年輕 人以為透過一首詩，能夠抓到全世界的意義。但仍舊與世隔絕，那個孤絕狀態仍然不斷。七等生、王文興、卡夫卡都是在處理這樣的孤絕狀態，但是作者知道這樣孤絕的脈絡，並且有意識到什麼造成這樣的孤絕感、和世界的因果關係，但他們不過是用了隱喻表達出來，與你有了共鳴。
鴻鴻繼續言，有人問我在網路的時代，我幹嘛辦紙本的詩刊？但我想詩刊可以是戰鬥的單位，他本身拿在手上就是個單位，而不像網路只是單頁單頁的關係。
佳句摘錄
*是因為學生要學，而不是老師要教，才有學校。
*革命、政治、性愛，不只是時髦、浪漫。
*所有的台灣人都是不同意義、程度上的流亡者。
